TU RELOJ DE PULSERA tu reloj de pulsera marca las doce pasadas de la noche en el mueble aparador de mi habitación de dormir. verás las horas en el cielo o tal vez no verás. La muñeca late y los pies caminan por el sendero, un sendero alborotado de pájaros, gorriones, aviones, vencejos, palomas. “buenos días”, “buenos días” alto y fuerte, saliendo de un abismo, encontrando una mirada con los vecinos. “es una vecina”. “ya” es la palabra, “ya nada”, son las palabras ya, ahora, el viento y los tiempos agotados en la piel curtida de tus manos. cuando el pasado inmediato se escurre y se oculta en la memoria, los silencios huelen de viejos, y los viejos son palabras aprendidas de memoria, entre pausas y paseos. ¿qué miran cuando tus ojos miran? ¿qué piensa tu pensamiento ahora? ¿dónde están las palabras? ¿dónde tu piel, tus manos? tu reloj marca la hora lejos de tu muñeca. porque el tiempo t
